LA LLUVIA INFINITA

«Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas 

almas de fuentes claras y humildes manantiales! 

Cuando sobre los campos desciendes lentamente  

las rosas de mi pecho con tus sonidos abres». 

Federico García Lorca

I 

Llueve y llueve sobre el campo 

mientras los prados se embalsan, 

batiendo el cielo a la tierra 

en una mansa batalla. 

Llueve y llueve sin parar 

y nos cerca su fragancia 

a humedad y sueños limpios, 

inconsciencia y esperanza. 

Llueve y llueve en los sotos, 

deja la tierra mojada, 

llueve y canta que la vida 

es tormenta, mas sin agua.

II 

Llueve una suave garúa 

a la hora en que te levantas, 

alrededor de las cinco 

pues los calores aguardan; 

llueve mientras tú te vistes 

ropa vieja y alpargatas, 

apurando el desayuno 

pues los perros ya te ladran 

esperando a que los subas 

33al coche que raudo arranca; 

cae una suave llovizna 

mientras la campiña exhala 

su fragancia a hierba tierna 

y juventud verde y calma; 

llueve un blando calabobos 

en el campo de manzanas, 

mientras pones la escalera 

al cielo de madrugada, 

viendo cómo el sol asciende 

en el alba perfumada. 

III

Llueve a mediados de agosto 

sobre oleajes de alfalfa, 

llueve y los mares de hierba, 

tréboles y albahaca 

con la tormenta se mecen 

cual océanos de paja. 

Llueve despacio y sin ruido 

de cristal en la ventana 

de tu viejo cuarto azul 

en que las horas desgranas, 

llueve diciendo que somos 

tierra, aire, fuego y agua. 

Llueve y el suelo es estanque, 

y Dios, un arco y sus gamas, 

llueve y llueve sin parar 

mientras las nubes te cantan 

que tú también eres campo, 

y te has de anegar mañana. 

José Luis Gracia Mosteo

Foto: Josian Pastor

José Luis Gracia Mosteo. Calatorao (Zaragoza), 1957. Licenciado en Filosofía y Letras, Máster en Escritura creativa. Ha publicado las novelas La Saga de los Pirineos (1999; reed. 2009; reed. 2022); La Dama Cautiva de Jaca (2000, reed. 2006); El asesino de Zaragoza (2001); El rock de la dulce Jane (2005; reed. 2006) y El infierno (2008). Igualmente, los poemarios La Balada del Valle Verde (2004; reed. 2008); Blues de los Bajos Fondos (2009; reed. 2012), Romancero negro (2017) y La pierna ortopédica de Rimbaud (2018.) Asimismo, el libro de relatos El pintor de Fantasmas (2004) y los ensayos sobre literatura El monstruo del espejo (2006), Treinta motivos para reencarnarse en mosquito (2012) y ¿Sueñan los poetas con versos eléctricos? (2021.) A propósito de su poesía se ha escrito: sobre La balada del valle verde: «Un espléndido conjunto de poemas con una sorprendente calidad literaria» (Carlos Bravo, Diario del Alto Aragón); «Pletórico de aliento natural, desnudo y emocionante» (Juan Bolea, El Periódico). Recibió el Premio Elvira Castañón en Asturias 2004 y fue Finalista del Premio Nacional de la Crítica. Sobre Blues de los bajos fondos: «Un libro maravilloso» (Antonio Astorga, Diario ABC); «Un abismo de tinta este libro: magistral» (Antonio Losantos, Diario de Teruel). Recibió el Premio José Verón Gormaz 2008. Sobre Romancero negro: «Un libro de poesía irreverente, sincera, divertida, clásica en su forma, pero radical en su fondo, un dardo lanzado contra la hipocresía social y la ceguera de la cultura oficial» (Juan Villalba Sebastián, Revista Turia); «Un poemario impertinente y violento, canalla e irónico, que no dejará indiferente a nadie» (Joan Gonper, Diario ABC). Fue Finalista del Premio Fray Luis de León 2011. Sobre La pierna ortopédica de Rimbaud: «Una poesía que encuentra el tono preciso para contar sin apabullar, escapando de solemnidades vacuas, sin creerse en posesión de una sensibilidad única o una voz particular, aunque las tiene» (Ángeles Robles, Diario de Sevilla); «Un juego literario, una ironía inherente al pastiche, que nos dice que cualquier texto es susceptible de convertirse en un palimpsesto» (Juan Tello, Heraldo de Aragón); «Quinto mejor poemario del 2018» («Revista El Cultural», Diario El Mundo). Recibió el Premio Internacional Melaza 2018.