De la nada nada viene

Cuando rondaba el medio siglo, Vicente Pascual Rodrigo regresó a casa. A la Zaragoza que le había visto convertirse en cronista visual de un tiempo de esperanzas, en cómplice de la rebeldía de la creación desde La Hermandad Pictórica, que formó con su hermano Ángel. En 1979, había decidido continuar su tránsito por el mundo: si antes había viajado por Oriente, determinó hallar solaz y otros atardeceres en Mallorca. Allí, durante una década, se convirtió en pintor del paisaje. Igual ‘dialogaba’ con Friedrich que con los maestros orientales, Hokusai y sus vistas del Monte Fuji incluido. Iba desarrollando sus sueños: islas a la deriva, colinas, paraísos, arboledas, marinas envueltas en trallazos de luz. Relámpagos de emoción que no omitían nunca el pensamiento, la meditación.

Una década después se trasladó a Estados Unidos y se encontró con los indios norteamericanos, con su cultura popular y su artesanía, y comenzó a abrazar la abstracción. En ese camino sin retorno, desembocó en el paisaje interior, en la geometría austera de color y forma, en la pintura entendida como delectación, trascendencia, manufactura y éxtasis. En 2003 volvió en busca de hogar: vivió una temporada en Tarazona, ante el Moncayo y la melodía del río Queiles, y sintió la llamada de la poesía. Le encantaba contemplar las crestas nevadas de las montañas, los senderos, soñar palabras precisas y austeras con imaginación de escritor que había leído con fruición a Rumí. La poesía entraba en su alma como el eco de un monte que expande alfabetos y sensaciones.

De ahí se trasladó a Albarracín, donde captó la leyenda del tiempo, la curva de ballesta del Guadalaviar y el misterio del yeso rojo. Estaba embrujado. Le atraía todo: el agua, el plenilunio, la piedra, los miradores, el silencio, la carga de misterio que envolvía los callejas umbrías, la gente que iba a venía de paso, la atmósfera medieval de la población. Le atraían hasta los pasos invisibles de Doña Blanca y su respiración de enamorada en la orilla de la corriente. Ya prisionero de una dolencia incurable, se instaló en Utebo, cerca de la torre mudéjar y del Ebro, el río de su vida, espejo y tumba, el río cambiante de su memoria. Continuó escribiendo poemas, continuó dibujando: así nacieron ‘las 100 Vistas del Monte Interior’, donde se aproximaba a los sufíes, a Miguel de Molinos, a San Juan de la Cruz y a Basho. Luego apareció ‘a la Vida, a la Muerte, a mi Bienamada’ (Cancioncillas y cancionejas), el desnudo integral de un hombre que se adentra en el túnel de la muerte, la cifra de un proyecto de un buen morir. El libro era como un testamento o una confesión totalizadora que lo incluye todo: la serenidad, la pasión por la vida, el miedo, la nostalgia de la existencia interrumpida y lo sagrado.

Vicente redondeó un último poemario: ‘De la nada nada viene’, que formalmente vuelve a ser un diálogo con el romancero y el cancionero. Arranca con el conde Arnaldos y su envolvente y secreto cantar. El poemario continúa la línea del anterior, aunque ya rezuma más sensualidad, una perfecta fusión entre palabra y naturaleza. Es un libro sobre el arrebato de la ausencia, sobre esa travesía hacia la incertidumbre. Los poemas son leves, como de Gil Vicente o de Lope; son graves, intensos, de una rabiosa sinceridad, que intentan expresar lo inefable con quietud e inquietud, con la energía de una aplastante luz interior.

‘De la nada nada viene’ es una forma de decir, con Ángel Guinda, “o siempre toda la luz viene del cielo”. A Ángel Guinda le dedicó Vicente Pascual Rodrigo el poemario: “Si alguna letra sé, es de él de quien viene”. La razón es lo suficientemente hermosa y justa.

Antón Castro